Как неоновые вывески покорили США
Первые неоновые вывески в США появились не в Нью-Йорке или Лас-Вегасе (население которого в начале 1920-х гг. составляло всего несколько тысяч человек), а в бурно развивающемся городе Лос-Анджелесе. Предприниматель Эрл К. Энтони был пионером в нескольких видах современного бизнеса, в частности, в области радио, автомобилей и автозаправочных станций. В 1915 г. он основал первый в Калифорнии дилерский центр люксовой марки Packard Motor Car Company и оставался единственным дистрибьютором Packard в штате до 1950-х гг. Энтони увидел неоновые вывески Клода во время визита в Париж и в 1923 г. заказал стильную рекламу для своего автосалона в центре города: две вывески с надписью "Packard", выполненной элегантным шрифтом, в оранжевой неоновой трубке с прозрачной голубой каймой (скорее всего, полученной путем добавления ртути в неон). Вывески стоили 1250 долларов - примерно половину стоимости пятиместного автомобиля Packard Single-Six Touring 1923 г., но вложения Энтони окупились. Вывески произвели фурор: по сообщениям, из-за них образовывались пробки на дорогах, когда люди останавливались, чтобы полюбоваться их интенсивным свечением.
С этого момента неоновую технологию было уже не остановить. Он действительно стал новым символом современной промышленности, торговли и прогресса в мире, еще не оправившемся от травм Первой мировой войны и последствий Великой депрессии.
"В Нью-Йорке и Лондоне, в Денвере и Шанхае, на главных улицах мира в сумерках появляются миллионы ярких электрических вывесок, которые делают ночь живой. Это новый язык жестов... написанный на стекле!" - гласила реклама компании Corning Glass Works, поставлявшей трубки для неоновых вывесок в 1937 году. Возможно, использование Клодом неона на Парижском автосалоне было пророческим, поскольку вскоре неон стал неотъемлемой частью автомобильной культуры, особенно в США. С развитием американской системы межштатных автомагистралей неоновые вывески по всей стране стали рекламировать предприятия, ориентированные на автомобилистов: автозаправочные станции, закусочные, мотели, придорожные аттракционы. А Нью-Йорк, Лос-Анджелес и особенно Лас-Вегас стали известны благодаря бесчисленным неоновым вывескам, манящим людей видениями ночных удовольствий, как общепринятых, так и запретных: походов в кино или театр, ужинов в ресторанах, танцев, выпивки, азартных игр и секса.
Многие учились делать неоновые вывески у опытных мастеров, но некоторые профессиональные школы (в частности, школа неонового стеклодувного искусства Egani в Нью-Йорке) также обучали этой кропотливой технике. Работая по эскизу, нарисованному на асбестовом листе, мастер нагревал стеклянную трубку над горелкой или в резаке, создавая изгибы и изгибы, часто продувая горячую трубку, чтобы она не разрушилась. Далее к трубке прикреплялись электроды, из нее откачивался воздух, и она "бомбардировалась" высоким напряжением для очистки стекла. После закачки небольшого количества газа - обычно неоново-аргоновой смеси, иногда с добавлением ртути - и герметизации трубки ее "выдерживали" под электрическим током для удаления примесей из газа и обеспечения стабильного свечения. Затем готовые трубки устанавливались на металлическую опорную пластину, которая часто покрывалась эмалью для долговечности и усиления света от трубок. После добавления электрической аппаратуры вывеска была готова.
Регулировка газовой смеси, тонирование или покрытие трубок позволяли получить более 40 различных цветовых комбинаций. Даже с учетом ограничений, накладываемых этим хрупким и сложным средством, можно было создать множество форм и рисунков: печатные буквы, плавные скорописи, сочетания линий и геометрических фигур, а также всевозможные изображения - от скромной туфельки или рыбки в витрине магазина до сложных масштабных движущихся вывесок, которые метко называли "зрелищами". Анимированные сложными устройствами синхронизации, последовательно включающими и выключающими трубки, эти вывески поражали зрителей очертаниями скоростных поездов, гигантских танцующих шоу-герлз или напитков, налитых в огромные бокалы. Зрелища представляли собой шедевры искусства и технологии, для их создания требовались сотни футов трубок и километры электрических проводов.